«Ich teile mit, dass ich eines schönen Vormittags, ich weiss nicht mehr genau um wie viel Uhr, da mich die Lust, einen Spaziergang zu machen, ankam, den Hut auf den Kopf setzte, das Schreib- oder Geisterzimmer verliess, die Treppe hinunterlief, um auf die Strasse zu eilen.» So hebt Robert Walsers